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Au cours du rassemblement que 
les Cemea organisent à l'intention 
de leurs instructeurs, il était natu­
rel que l'on parle activité. Cet 
entretien peut être considéré 
comme une suite, un complément 
à l'exposition et aux travaux pro­
posés autour de la terre, "argile". 
Parlant d'activité et de culture, je 
ferai le plus souvent appel à des 
exemples qui ont pour cadre les 
activités ayant à voir de près ou de 
loin avec l'argile, et plus générale­
ment avec l'activité manuelle. 
Je ferai également référence à des 
expériences ou des souvenirs qui 
constituent ma mémoire: chacun 
utilise le miel qu'il a pu récolter. 

Je n'ai guère de mérite à re­
prendre à mon compte le contenu 
d'un des principes établi en 1957 
par la fondatrice des Cemea, Gisè­
le de Failly, à l'occasion du ras­
semblement de Caen (déjà un ras­
semblement) qui devait, qui a, qui 
inspire encore notre mouvement. 
Le titre même Centre d'EntraÎne­
ment aux Méthodes d'Education 
Active, comporte l'idée d'activité; 
mais l'entraînement personnel aux 
méthodes d'éducation active 
donne fréquemment lieu à des 
interprétations inexactes. 
On pense trop souvent que l'idée 
d'éducation active est liée seule­
ment à l'activité physique dans 
son ensemble ou à l'activité 
manuelle. Et l'on pense volontiers 

qu'être actif, c'est s'agiter. Roger 
Cousinet disait que celui qui 
s'agite, n'agit pas. 
Effectivement, on peut être actif au 
sens où nous l'entendons et rester 
immobile. La lecture, occupation 
sédentaire par excellence, met en 
jeu l'intelligence et la sensibilité, 
entraîne la pensée, donne du 
champ à l'imaginaire. C'est une 
véritable activité. 
La dissociation de l'activité intel­
lectuelle et de l'activité physique 
ou manuelle est liée à des tradi­
tions séculaires, qui, à notre insu 
imprègnent nos manières de voir. 
Les anciennes civilisations ont 
souvent méprisé le travail des 
mains, le réservant aux esclaves. Il 
faudra attendre J.J. Rousseau pour 
qu'on commence à concevoir que 
le travail des mains puisse avoir 
une valeur formatrice. 
L'éducation active doit donc se 
fonder sur la pratique de l'activité. 
Mais cette affirmation, confirmée 
par la psychologie montre que 
l'activité est globale et que, au 
moment où elle s'exerce, l'être est 
tout entier engagé. Et c'est cela qui 
fait son prix! 
Mon père qui était mécanicien, 
avait bien compris, lui qui n'avait 
pas reçu .la leçon des psycho­
logues, quand il me voyait bricoler 
- nous reviendrons sur ce terme -
sans avoir pris le temps de m'ins­
taller, sautant d'un outil à l'autre, 
d'une idée à une autre idée, il me 

disait: tu fais d'une main que 
l'autre ne s'en ressent pas. 
La grande chance de l'homme par 
rapport à l'animal est d'avoir pu se 
mettre debout, et de devenir 
l'Homo erectus de l'arbre généalo­
gique de nos ancêtres. 
Arbre présumé, car les décou­
vertes récentes, tel que le squelet­
te de Lucy, risque de chambouler 
cet arbre en inventant d'autres 
types d'hominidés; Homo babilis 
par exemple qui aurait inventé 
l'outil. En se déplaçant debout, 
l'homme a libéré ses mains d'un 
certain nombre de contingences et 
donné les moyens de l'activité 
manuelle. 
A l'image de l' homo babilis, l'exer­
cice de la main chez le jeune 
enfant va lui permettre d'acquérir 
une autonomie de plus en plus 
grande, aussi bien dans sa vie ins­
trumentale que dans sa vie affecti­
ve et sociale. 
Voilà pour la main, mais reprenons 
H. Wallon quand il parle de la sta­
tion debout. 
" ... peut-être la notion de verticalité 
comme axe stable des choses est­
elle en rapport avec la station 
redressée de l'homme dont la 
colonne vertébrale serait le fil à 
plomb. Ce qui donne une lumière 
pertinente sur les apprentissages 
des postu res. L'e nfa nt debo ut, 
l'enfant qui apprend à marcher, 
partent à la conquête de leur terri­
toire, sans savoir où ils vont avec 
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la conscience d'être sur la terre, 
redressés, prêts à affronter l'uni­
vers". La première éducation pas­
serait donc, avant toute démarche 
vers le savoir par la prise de 
conscience d'une verticalité et 
d'une latéralisation (qui en découle 
nécessairement), par laquelle un 
petit enfant s'affirme comme un 
être autonome dont la volonté est 
d'imprimer ses traces sur et contre 
les matières qui l'entourent. 
Nous allons voir comme tout se 
tient. 
Les centres nerveux du langage 
occupent une très grande surface 
de l'écorce cérébrale. Ils sont en 
corrélation avec les centres ner­
veux moteurs de la main, eux­
mêmes très développés. Il n'est 
pas étonnant que, activité manuel­
le et langage soient deux chaînons 
solidaires de l'activité humaine. 
N'a-t-on pas remarqué que cer­
tains malades mentaux parlaient à 
nouveau, précisément quand ils 
agissaient. Mais l'évolution ne se 
termine pas là. 
Les premiers outils qui intervien­
nent dans la vie des hommes ont 
pour but de prolonger la main, 
bâton, galet, silex, os. Puis 
l'homme va les perfectionner en 
les rendant plus spécifiques.Au 
terme de cette évolution apparais­
sent les machines que l'homme va 
savoir inventer. 
Cette libéralisation toujours plus 
fine de la main conduit l'homme à 

8 

développer ses facultés de concep­
tualisation et d'abstraction renfor­
çant par là même son essence 
d'homme. 
Après avoir rappelé rapidement 
nos possibilités instrumentales 
posons-nous la question: Qu'est­
ce que l'activité? Il nous fallait une 
définition que nous avons trouvée 
chez Francine Best qui écrit: 
" ... L'a ct i vit é est 1 a suc ces s ion 
d'actions qui est fondée sur un 
besoin, qui répond à un intérêt, qui 
est déclenchée par le désir, qui fait 
l'objet d'un projet ouvert, qui se 
déroule par opérations fonction­
nelles, qui constitue une expérien­
ce personnelle qui donne lieu à 
une réflexion et permet d'atteindre 
un ou plusieurs objectifs: expres­
sion de soi, découverte du monde, 
acquisitions de connaissances ou 
de pouvoirs, communication avec 
les autres". Cette définition, qui 

contient plus d'un détour, va servir 
de plan pour poursuivre notre 
entretien. 
L'activité est donc une succession 
d'actions enchaînées. Ce n'est pas 
une simple effectuation de gestes 
et de mouvements sans conscien­
ce, déliés les uns des autres, 
comme pour tuer le temps. C'est 
maintenant un lieu commun de 
dire: l'intérêt éveille, provoque, 
entretient l'activité et je ne m'y 
arrêterai pas voyant poindre 
d'autres interrogations moins 
familières. Toute activité commen­
ce par un étonnement devant les 
choses et les événements du 
monde, étonnement qui se trans­
forme en désir et contribue à faire 
surgir une curiosité active et une 
force d'entreprendre. 
C'est ici que se formulent les pre­
mières remarques. 
Dans la plupart des activités phy­
siques, dramatiques, musicales et 
autres, la production, comme le 
plaisir, se situe surtout pendant le 
déroulement de l'action ne laissant 
pas toujours en bout de course 
une trace concrète mais plutôt une 
tête pleine, un corps rassasié. 
Je ne dirai que peu de choses de 
cette première famille, réservant 
mes propos à la seconde produc­
trice d'objets et de traces 
concrètes. 
Mais je crois honnête de signaler 
que dans l'acte sportif même, il y a 
une composante appropriative non 



négligeable. Le sport est en effet la 
libre transformation d'un milieu en 
éléments de soutien de l'action. De 
ce fait l'acte sportif comme l'art est 
créateur. Soit un champ de neige, 
un alpage, le voir, c'est déjà le pos­
séder. Le sens du ski n'est pas seu­
lement de permettre des déplace­
ments rapides et d'acquérir une 
habileté technique, c'est aussi de 
permettre la possession du champ 
de neige. Cela signifie que par son 
activité le skieur en modifie pour 
lui la matière et le sens. 
c'est ce que nous dit J.P. Sartre 
dans "L'être et le néant". C'est donc 

à partir de l'agir, du faire, que nous 
élaborons notre propre corps - en 
fait notre conscience de sujet -
mais qu'au même instant nous 
agissons sur le milieu pour en faire 
notre objet. 
Une des caractéristiques de l'acti­
vité manuelle ou plastique, que je 
dois bien aborder, est qu'elle 
s'achève le plus souvent par la 
production d'un objet, dessin, 
peinture, sculpture, gravure, etc. 
L'inévitable objet qui met un point 
final à l'action. 
Momentanément. Si l'on veut bien 
lire un objet fabriqué par un 

enfant, on découvre que cet enfant 
y a mis quelque chose de lui­
même. C'est évident. L'objet pro­
duit n'est pas indépendant de celui 
qui l'a produit. Il contient une par­
celle d'enfant. Il a sa marque, son 
caractère, mieux que sa signature. 
Il témoigne aussi de l'environne­
ment de l'enfant (1). 
Disons qu'en faisant des objets, 
l'enfant se fait lui-même. 
C'est aussi une façon pour l'enfant 
de maîtriser ses fantasmes. L'objet 
fabriqué, nous révèle le psychiatre, 
permet l'extériorisation d'images 
qui étaient intériorisées et qui, à ce 
titre, faisaient mal à l'enfant. 
Il est donc intéressant de savoir 
com ment naît le dési r d'objet et 
comment il se développe. 
En étudiant les divers aspects que 
revêt la pensée mythique dans "la 
pensée sauvage" (un subtil jeu de 
mots) Claude Levi-Strauss est 
conduit à écrire que le propre de la 
pensée mythique est de s'exprimer 
à l'aide d'un répertoire dont la 
composition est hétéroclite. 
Ce répe rto ire hété rocl ite 1 u i fa it 
songer à celui qu'utilise le brico­
leur pour son activité. 
En écrivant ce chapitre, Levi­
Strauss a été conduit à parler de la 
différence qui peut exister entre 
l'activité du bricoleur et celle de 
l'ingénieur. On a pris l'habitude 
d'appeler bricoleur celui qui 
oeuvre de ses mains en utilisant 
des moyens détournés par rapport 
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à ceux de l'homme de l'art comme 
dans un jeu de ballon on peut dire 
que le ballon bricole lorsqu'il ne 
suit plus son droit chemin. La 
boule de pétanque également. Le 
bricoleur, s'il en a le goût, est apte 
à exécuter un grand nombre de 
tâches diversifiées. Mais à la diffé­
rence de l'ingénieur, il ne subor­
donne pas son projet à l'obtention 
de matières premières brutes, 
d'outils choisis pour une fonction 
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précise et utilisés comme il se doit. 
L'univers instrumental du bricoleur 
est clos et sa règle est de toujours 
s'arranger avec "les moyens du 
bord". Les moyens du bord sont 
constitués par un stock de maté­
riaux, un ensemble de résidus de 
constructions antérieures, de 
bouts et de morceaux hétéroclites, 
sans liens entre eux. 
Si vous voyez quelqu'un dans la 
rue ramasser un boulon, un bout 

de fil de fer ou quelque chose qui 
"peut toujours servir", vous aurez 
devant vous un bricoleur. 
Les ménagères savent bien à quels 
hommes elles ont à faire en visi­
tant les poches avant de mettre en 
marche la machine à laver. 
Si le bricoleur interroge son trésor, 
l'ingénieur interroge son savoir 
technologique. 
Ces deux types de person nages, 
depuis la publication de la "pensée 
sauvage" ont fait réfléchir les res­
ponsables du groupe d'étude sur 
les activités manuelles et plas­
tiques des Cemea. 
Un répertoire d'objets peut en effet 
susciter l'activité. Mais il faut que 
le répertoire hétéroclite soit riche 
et que les propositions qu'il suggè­
re soient suffisamment claires 
pour être dynamisantes. Parfois 
l'exploration des décharges n'y 
suffit pas, car il faut que le résidu, 
le "ce qui peut toujours servir" soit 
assez clair et stimulant pour créer 
un désir d'objet. Une promenade 
dans l'environnement naturel n'est 
pas plus engageante si elle n'est 
pas nourrie de remarques. C'est 
cette réflexion qui nous a conduit à 
proposer, particulièrement en 
stage, la démarche du projet 
d'activité manuelle, que nous 
allons aborder par un autre biais. 
Dan sun a rt ici e par u dan s VEN, 
l'Agir, Tony Lainé trace une pers­
pective pédagogique à ceux qui 
veulent entrer dans la trajectoire 



de l'activité manuelle des enfants. 
Si l'on veut que le choix de l'enfant 
puisse se manifester, il faut se tenir 
à son écoute. 
Il ne faut donc pas concevoir des 
travaux manuels figés. Parce que 
dans ce cas nous remplaçons le 
désir des enfants par notre propre 
désir. Il faut plutôt faire fleurir les 
suggestions. 
Autrement dit, il ne faut jamais 
figer ou réduire un projet d'activité 
sans qu'on ait au moins à un 
moment réfléchi aux intérêts des 
groupes d'enfants et de chaque 
enfant lui-même. 
C'est pour répondre à cette attitu­
de et après des démarches 
diverses moins éloignées qu'on a 
pu le croire de la démarche actuel­
le, que le groupe activités 
manuelles des Cemea propose 
depuis quelques années une 
démarche que l'on peut appeler 
démarche centrée sur le projet. 
Cette démarche tient compte au 
premier chef du choix des sta­
giaires préfigurant le choix des 
enfants et des adolescents. Ce 
choix est favorisé de la part des 
adultes par des suggestions 
diverses et stimulantes. Ce choix 
conduit à l'élaboration d'un projet 
enregistré par un groupe qui aide 
par ses questions à formuler le dit 
projet et à le cerner. 
Car il n'est pas facile de choisir. 
Soit que l'on vise au-dessus de ses 
moyens et l'on reste en panne, soit 

que l'on se situe trop en dessous 
de ses possibilités, l'intérêt alors 
devenant bien maigre. Soit qu'un 
aspect de sa réalisation ait totale­
ment échappé. Il est donc de pre­
mière nécessité que le projet reste 
ouvert, donc adaptable, mais 
adaptable avec conscience, et que 
le recours aux apprentissages 
nécessaires soit possible à tout 
moment. 
Alors ce type de démarche s'oppo­
se à l'acte séparé événement mor­
celé de la vie psychique, et l'on 
peut dire dans une conclusion pro­
visoire que l'activité est une totali­
té cohérente et organisée où les 
actes et les concepts, les projets et 
leur déploiement dans l'espace et 
le temps, s'engendrent et s'enchaÎ­
nent. 
La démarche du projet contribue à 
mettre en évidence la nécessité de 
l'apprentissage. Il en existe plu­
sieurs formes et quand le besoin 
s'en fait sentir, il faut choisir la plus 
appropriée. Cela va de soi, mais ce 
qui va de soi n'est pas toujours 
accepté. Une vieille amie disait 
que le meilleur moment pour pro­
poser des gammes à un jeune pia­
niste devait correspondre au 
moment où celui-ci butait sur des 
difficultés, sans cela disait-elle il 
faut laisser faire la musique. 
Une formule lapidaire serait donc: 
pas d'apprentissage sans besoin 
d'apprentissage. Pour nous il n'est 
pas concevable de reproduire des 

méthodes d'apprentissages en 
usage dans la formation profes­
sionnelle accélérée. Ce que ces 
méthodes ont en commun est 
qu'elles découpent l'apprentissage 
en phases successives bien délimi­
tées, déliées d'une réalité. 
Vous voulez scier. Voici une scie 
munie d'une lame en duralumin 
sans dents. Exercez votre geste, 
ensuite vous prendrez une lame 
avec dents, et comme il est dans la 
nature d'une scie d'avoir des 
dents, on recommence l'apprentis­
sage, la phase précédente n'ayant 
guère servi qu'à apprendre à scier 
avec une scie sans dents. 
Nous préconisons des apprentis­
sages sur le tas avec les vrais 
outils et les vrais matériaux, dans 
l'élan de l'action. Ils répondent le 
plus souvent à une demande clai­
rement formulée et c'est une des 
raisons qui font que l'apprentissa­
ge est accepté et utile. Nombreux 
sont ceux qui se demandent si 
l'apprentissage est vraiment 
nécessaire. Pourtant on ne vient 
pas au monde avec un capital de 
savoir-faire intégré. Une assistance 
est aussi nécessaire là qu'elle l'est 
pour qu'un bébé devienne un 
enfant. 

Comment se nourrirait-il s'il 
n'avait sa mère et comment l'adul­
te exercerait-il son affectivité? 
La poterie, le tissage, la métallur­
gie, l'agriculture, nul ne songerait 
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à expliquer ces immenses con­
quêtes par l'accumulation de trou­
vailles fortuites, ou par observa­
tion du spectacle des phénomènes 
naturels, ou par des secrets gardés 
par une caste. Vers les années 40, 
on s'est interrogé en Angleterre 
sur ces questions, on a voulu 
savoir comment était née la métal­
lurgie et pour exemple on a mêlé 
du minerai de cuivre au feu d'un 
foyer. Après des expériences mul­
tiples, il ne s'est rien passé. Enfin, 
en pulvérisant de la malachite et 
en la plaçant dans un godet isolé 
de fondeur, on a obtenu du cuivre 
fondu. Pour obtenir fortuitement le 
même résultat il aurait fallu qu'un 
potier de terre vernissée emprison­
ne par hasard cette malachite dans 
un pot hermétique et le place dans 
son four. Ce qui est peu probable! 
Je comprends d'autant mieux 
cette recherche que j'ai voulu 
enduire de verre pulvérisé une 
pièce en terre ordinaire pour faire 
du grès. Je m'étais mépris sur le 
terme de glaçure. Ce type d'expé­
rience peut conduire à ce que 
l'apprentissage soit fortement sol­
licité. 
On peut tirer des enseignements 
de ce tâtonnement. Le cadre d'un 
ce rf-vo 1 a nt fa it de grosses 
baguettes de coudrier donne du 
poids à l'ensemble et l'engin 
n'arrive plus à décoller. Dans les 
modèles traditionnels, pour qu'un 
cerf-volant vole il faut trouver le 

12 

rapport entre la surface de la voitu­
re et le poids de la carcasse. 
C'est dire que l'activité fortifie le 
savoir-faire et la réflexion, balise 
les chemins de découvertes 
futures, projette de nouvelles 
expériences. Elle exige aussi un 
raisonnement au bon niveau pour 
chaque individu, même si le bilan 
est collectif. 
Examinons maintenant un en­
semble de conditions qui influent 
sur la nature de l'activité en la 
déroutant parfois. Par exemple on 

a l'habitude d'opposer imitation à 
spontanéité. 
Bien des actes de la vie courante 
se perpétuent par imitation. Il exis­
te des fabrications qui ne peuvent 
être transmises que par la simple 
vision de celui qui agit devant celui 
qui regarde. Par exemple les petits 

jouets rustiques, sifflets ou cla­
quettes, qui demandent des tours 
de mains précis. Personnellement, 
j'ai appris de nombreux chants par 
simple imitation de celui qui le 
savait. Ne sachant pas déchiffrer je 
me serais privé de chanter. 
Permettez-moi donc de considérer 
l'imitation comme une des formes 
d'apprentissage et d'en mesurer 
l'importance par quelques 
preuves. Je cuisine comme ma 
mère cuisinait et cette imitation ne 
m'a jamais posé de questions 
morales. J'essaie de faire aussi 
bien qu'elle le poulet en "barboille" 
et le confectionnant je retrouve ses 
gestes, son souvenir. J'ai dans ma 
tête une liste assez longue d'êtres 
que j'ai essayé d'imiter. Les sifflets 
de l'oncle Alexis, les dessins que 
me faisait mon père, dans la soirée 
du dimanche, sur un gros cahier 
relié. 
Ça n'a pas l'air de m'avoir empê­
ché de dessiner par la suite. 
D'autres exemples: mon père 
avait perdu un oeil à la guerre et 
portait un petit bandeau noir pour 
cacher sa plaie. Combien de fois a­
t-il machinalement porté le bout de 
ses doigts vers l'oeil manquant. Et 
lorsqu'il était avec des amis, cer­
tains d'entre eux, après mon père, 
portaient leurs doigts à leur oeil, le 
même oeil. 
L'autre jour, devant moi, une pas­
sante se tortille le pied et trébuche. 
Une autre dame qui avait vu le 



faux pas trébuche à son tour qua­
siment au même endroit, sans rai­
son mécanique apparente. 
Il ne faut pas rire de ces incidents, 
car nous ne maîtrisons pas tou­
jours l'imitation. 
Jacqueline Nadel, Wallonienne de 
formation, a entrepris des travaux 
sur l'imitation chez les jeunes 
enfants, en particulier pour la 
tranche des deux ans sept mois. 
Je ne veux pas utiliser des travaux 
qui ne sont pas encore totalement 
publiés, mais il semble que les 

enfants de cet âge, en dehors des 
ad u Ites, ont un com po rteme nt 
d'imitateurs spontanés. Si le lieu 
où ils évoluent est habité de 
quelques paires d'objets iden­
tiques, deux paires de lunettes par 
exemple et si un premier enfant en 
chausse une, un deuxième ne tar-

dera pas à l'imiter. Alors, mais seu­
lement alors, ils entrent en com­
munication parlée. Attendons la 
publication des travaux de Jacque­
line Nadel pour en savoir plus long 
sur l'imitation. 
De l'imitation passons à la copie. 
Voici quelques années, Vers l'Edu­
cation Nouvelle a rassemblé dans 
un dossier, "Une planche, un 
jouet", un ensemble de proposi­
tions pour fabriquer des jouets en 
bois. Depuis nous avons vu 
construits des centaines et des 

centaines de jouets roulants, visi­
blement inspirés du dossier. Nous 
pouvons dire que les camions 
étaient différents sous la même 
apparence. L'archétype était res­
pecté et la forme pour des raisons 
diverses était personnalisée. 
A ceux qui s'inquiètent de ce que 

la copie place le copieur (vous sen­
tez le sens péjoratif du terme) en 
situation de dépendance, nous 
pouvons les rassurer. 
Cela tient en premier à la capacité 
du copieur à reconnaître et tradui­
re le modèle. 
Cela vient aussi de la non similitu­
de entre les matériaux du modèle 
et ceux qui sont disponibles. 
Il existe des jouets en hêtre que le 
sapin ne saurait traduire. 
Fibres homogènes, contre-fils 
coriaces et noeuds. La finition des 
chants n'est pas comparable à la 
main ou à la machine-outil. Nous 
pouvons énumérer toutes les opé­
rations qui entravent la reproduc­
tion du modèle et qui, abandon 
après abandon, transforme 
l'aspect de l'ouvrage en transfor­
mant l'ouvrage. 
Les éducateurs ne sont pas les 
seu Is à être attentifs à ces situa­
tions. Pour les ethnologues, les 
préhistoriens, la question de savoir 
comment et pourquoi se transmet­
tent les techniques, les modèles 
artistiques, et peut-être les valeurs 
culturelles, se pose avec acuité, 
continuellement. 
En fait, quel est l'état technolo­
gique d'une ethnie, ses aspira­
tions, lorsqu'elle emprunte des 
solutions à une ethnie voisine? 
C'est cette question de l'emprunt 
qu'a retenu André Leroi-Gourhan 
dans un chapitre de "Milieu et 
technique". 
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" ... On a vu que l'emprunt pur n'est 
possible que pour un groupe dont 
le milieu technique possède déjà le 
moyen de le recevoir. Ce qui n'est 
pas dire que l'emprunteur soit au 
niveau exact du prêteur: un léger 
retrait est au contraire normal. 
Pour l'invention, la même condi­
tion s'impose: le groupe n'invente 
que s'il est en possession d'élé­
ments préexistants suffisants pour 
créer l'innovation. Une certaine 
identité se révèle par conséquent 
entre l'invention et l'emprunt et 
nous reviendrons sur cet état dans 
lequel indifféremment le groupe 
emprunte ou invente. Dans de 
nombreux cas il y a fusion entre 
l'emprunt et l'invention. Il est 
presque normal que le groupe 
possédant des éléments préexis­
tants qui n'ont pas encore trouvé 
le jeu d'association favorable, tire 
de l'extérieur un objet ou une idée 
qui le conduit à des applications 
nouvelles ... ". 
D'autre part, il existe une véritable 
culture du matériau qui n'apparaît 
pas dans les premières utilisations. 
Pour beaucoup d'entre nous, le 
papier kraft est un papier résistant 
que nous utilisons volontiers 
comme papier d'emballage. 
Sa force permet de construire des 
équerres solides que l'on utilise 
comme des tés. 
Sa force encore nous permet de 
construire des petits cerfs-volants 
sans armature. En collant en-
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semble plusieurs feuilles on 
obtient un contre-collé encore plus 
solide mais souple. 
Le kraft a deux faces, une lisse, 
une mate. Le côté mat accroche 
bien la peinture à la colle. La face 
brillante résiste à l'eau, un 
moment. Sa texture fait apparaître 
des petites lignes plus claires qui 
donnent un sens à la feuille et 
l'effet peut-être utilisé en décora­
tion. 
Il en existe en blanc et dans toute 
une gamme de teintes sourdes. 
Il en existe du renforcé par une 
résille de fils textiles. C'est parce 
qu'on le fréquente que l'on utilise 
l'étendue de ses caractères. Le 
caractère du matériau a une 
influence sur le déroulement de 
l'activité. Plus le matériau est 

simple, connu, reconnu dans une 
utilisation précédente, plus il est 
mis rapidement en service, plus le 
chemin est court, non corrompu, 
entre la main et la pensée, plus ce 
matériau est riche. La terre, l'argile 
est un matériau de ceux-là. Elle est 
suffisamment malléable, rustique 
et sans façon, pour que la moindre 
pression du doigt imprime notre 
volonté - ou notre maladresse. 
Pendant une longue période de 
l'histoire des stages des Cemea, 
nous avons préconisé la fabrica­
tion de la peinture à la colle propre 
à tous les modes d'expression et 
de protection, l'adjonction d'un 
vernis la rendant extrêmement 
solide. Nous savions par expérien­
ce que celui qui fabrique sa peintu­
re a une soif de peindre. Il y a 



d'ailleurs des gouaches qui se pré­
parent de cette façon encore 
aujourd'hui. 
On y apprenait aussi à reconnaître 
une terre, un charbon, un oxyde 
ou son substitut, ainsi que le type 
de liant donnant telle ou telle pein­
ture. Cette envie d'agir se retrouve 
lorsqu'on fait calciner à feu réduc­
teur dans une boîte métallique des 
bâtonnets de fusain champêtres. 
Lorsque l'on retire la boîte des 
cendres, gare aux dégâts. Tout ce 
qui peut recevoir des traces en 
recevra. Là encore on retrouve une 
chaîne d'activités: reconnaître le 
fusain dans la haie, couper des 
bâtonnets, construire l'équivalence 
d'une meule de charbonnier, ras­
sembler du bois de feu, le faire, 
etc. 
Parfois les matériaux sont trom­
peurs et ils ne peuvent se substi­
tuer les uns aux autres que dans 
de rares cas. Souvent la différence 
visible est peu sensible. 

Au cours d'un stage dans la ban­
lieue d'Alger, nous utilisons une 
terre maigre qui avait l'avantage 
de sécher rapidement, ce qui facili­
tait la cuisson. 
Après la première séance de tra­
vail, les pots sur lesquels nous fai­
sions nos apprentissages avaient 
belle allure. Nous sommes donc 
passés sans transition à des pro­
jets plus libres. Ce que nous 
remarquons toujours à cette étape, 

c'est que, libérés des contraintes 
technologiques, les stagiaires sem­
blent avoir une soif de déborde­
ments libérateurs. "Rien ne leur 
semble impossible comme si 
désobéir à la première réussite 
était la preuve immédiate et décisi­
ve de l'autonomie". J'emprunte 
cette citation à Gaston Bachelard. 
Dans l'enthousiasme, il a bien fallu 
accepter les projets de chacun, les 
pots ventrus, les cols tendus, les 
anses grandiloquentes. Au matin 
du jour suivant nous constatons 
que toutes les anses sont brisées. 
Nous en soudons de nouvelles. 
Dans la journée en séchant, toutes 
se brisent à nouveau. Déception. 
Dans la foulée, une visite aux 
potiers du Ruisseau fait apparaître 
qu'aucune pièce fabriquée avec 
cette terre n'avait d'anse. Par ces 
exemples on soupçonne aussi 
comment va poindre l'idée de cul­
ture et comment on passe d'une 
simple activité à un capital culturel 
plus étendu qui commence 
d'abord par ce que font "les 
autres". 
Pour être bien traités les bons 
matériaux demandent de bons 
outils. je ne résiste pas au plaisir 
de vous raconter une séance du 
CCI, Centre de Création Industrielle 
de Beaubourg qui a mission d'étu­
dier les ustensiles de la vie quoti­
dienne et de mettre ces études à la 
disposition des constructeurs. Le 
CCI étudiait ce jour-là divers pres-

se-agrumes que l'on trouvait sur le 
marché. La gamme des ustensiles 
allait du presse-citron acheté au 
Prisunic au presse-agrume le plus 
sophistiqué. Pour chaque ustensile 
il fallait répondre à une centaine 
de questions assorties parfois d'un 
quotient d'ergonomie. 
Les uns étaient encombrants; 
d'autres demandaient un temps 
exorbitant pour être lavés, d'autres 
pour être démontés et rangés, les 
coutea ux de certa i ns pouva ient 
blesser, etc. 
Enfin, les résultats permirent 
d'affirmer que le presse-agrume le 
plus rapidement mis en service, 
efficace, lisible dans son fonction­
nement, sans risque de blessure, 
d'un excellent rapport qualité/prix 
était le presse-citron de Prisunic. 
Cette aventure fait penser à une 
nouvelle d'Alphonse Allais. 
Mais cela doit nous conforter dans 
l'idée que l'outil, l'ustensile, 
l'appareil prolongement de la main 
et du corps, doit avoir les caracté­
ristiques voisines de celles du 
presse-citron: une simplicité d'uti­
lisation. Un simple couteau, à viro­
le de sécurité, au manche suffi­
samment étudié pour ne pas 
blesser la paume est un outil de 
bon aloi à usages multiples. Vous 
avez vu, je n'ai pas cité de marque. 
Certains diront qu'il manque un 
tire-bouchon. C'est une discussion 
trop sérieuse pour l'engager main­
tenant. Si fabriquer sa peinture 
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engage l'action de peindre, fabri­
quer son métier à tisser engage le 
tissage. Nous avons donc cherché 
des métiers faciles à fabriquer en 
leur ajoutant une dimension sup­
plémentaire. L'action de tisser isole 
parfois celui qui tisse seul. Nous 
allons donc proposer des métiers à 
deux tisserands, à quatre mains, 
chacun prenant sa part dans le 
fonctionnement du métier encou­
rageant l'autre par ses remarques 
(ou sa simple présence) à être plus 
attentif ou plus inventif. Les tisse­
ra nds qui débutent ont des pro­
blèmes de lisières, entre autres, 
qu'il est possible de maîtriser. 
Je rapprocherais volontiers ce sou­
tien mutuel à ce que dit Donald 
Johanson dans le livre qu'il 
consacre à la découverte de Lucy, 
un ancêtre de 3 500 000 ans. 
Parlant de la structure de l'ADN, il 
affirme que les deux chercheurs 
qui on bâti cette structure en 
double hélice n'ont pu le faire que 
par une étroite collaboration. Une 
généticienne qui avait travaillé en 
même temps qu'eux fut plusieurs 
fois sur le point de résoudre ce 
problème. Mais elle n'avait per­
sonne avec qui discuter. Il lui aurait 
fallu la dernière impulsion: un 
autre esprit. 
Ayant passé en revue les condi­
tions de l'activité nous pouvons 
entrevoir la question des rapports 
entre activité et culture. Voici 
quelques mois lorsque j'ai accepté 
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de parler de l'activité, j'ai d'une 
manière rapide lié les deux termes 
en donnant un titre à mon entre­
tien. 
Depuis 1968, le terme de culture 
était malmené, sinon condamné. 
Et puis je n'avais peut-être pas une 
très forte envie de parler de cultu­
re. Mais aujourd'hui, plus j'y 
pense, plus la liaison me paraît 
juste et intéressante à souligner. 
Au milieu de ce siècle est née ce 
que l'on a appelé la culture popu­
laire. Une culture qui voulait 
s'adresser au peuple. Plus subtile­
ment au peuple considéré comme 
peu ou pas cultivé. Les tentatives 
les plus généreuses reposaient sur 
des idées philosophiques et 
sociales nées dans les camps de 
prisonniers de la dernière guerre. 
Peuple et culture, Travail et culture, 
mais aussi le livre Vivant et 
d'autres entreprises suivies de 
près par le Secrétariat à la Jeunes­
se et aux Sports, autour de l'art 
dramatique, des arts plastiques, du 
chant choral, etc. ont pris leur 
essor à cette époque. Tous ceux de 
ma génération ont cru à la culture 
populaire et les Cemea ont frayé 
avec ces idées-là. 
Ces activités faisaient entrevoir 
qu'un jour serait abattue la barriè­
re qui sépare un public dit cultivé 
qui a accès à la culture parce qu'il 
en a le temps et les moyens d'un 
autre public considérablement 
abandonné à qui on donnerait le 

désir et le pouvoir de se cultiver. 
Et chacun de chercher des activités 
et des outils qui permettent 
l'appropriation d'une culture qui 
colle à la vie et où chacun peut 
reconnaître ses racines. Le retour 
au contenu et activités d'expres­
sion folklorique en est une preuve. 
A cet endroit, j'ouvre une paren­
thèse pour dire que le TNP de Jean 
Vilar, voulu par Jeanne Laurent, 
issu du théâtre populaire de Firmin 
Gémier avait fait référence à popu­
laire dans son titre. 
Autre temps, autres moeurs, 
lorsque André Malraux a inventé 
les maisons de la culture, il a mis 
l'accent sur l'aspect culturel de 
l'entreprise. Or le TNP diffusait une 
culture désirée et écoutée. Pen­
sons à Chaillot, à Avignon, alors 
que les maisons de culture fer­
ment leurs portes ou sont détour­
nées de leu rs missions, pou r ne 
pas être populaires. 
Saluons cependant toutes ces ten­
tatives de "culture populaire" 
même si certaines ont capoté. 
Nous avons vu naître des sessions 
d'entraînement, des stages, des 
séminaires de réflexion, des uni­
versités populaires d'été, et tout 
un matériel culturel. La remarque 
que nous pouvons formuler sur 
ces essais est qu'ils ne compro­
mettent pas toujours ceux qui sont 
concernés. On revient en fait à une 
situation traditionnelle; ceux qui 
lisent et ceux qui écoutent, comme 

les auteurs des fiches de lecture se 
sont substitués aux lecteurs poten­
tiels. Et cela ne met pas en cause 
les qualités des fiches de Peuple et 
Culture. Apporter la peinture "au 
peuple" qui ne fréquente pas les 
musées était une des raisons 
pédagogiques pour présenter des 
tableaux dans les ateliers et les 
cantines, chez Renault par 
exemple. 
Si ces initiatives présentaient le 
travail des peintres, elles ne firent 
pas peindre d'avantage les 
ouvriers. En tous cas pas d'une 
manière notable. 
Cela conduit à nous poser une 
question, plus facile à formuler 
aujourd'hui qu'à cette époque. 
Subit-on ou participe t-on à l'éla­
boration de la vie culturelle? Je 
réponds que l'on participe peu, 
sinon par des redevances que 
nous versons à l'Etat. 
Existe t-il une culture officielle qui 
serait unique et dont on peut trou­
ver l'image dans la page "culture" 
du Monde? 
Ou existe t-il un ensemble de cul­
ture diversifiées dont personne ne 
peut affirmer que leur capital en 
marche est moins riche ou moins 
fécondant que la précédente? 
Encore qu'il faille séparer culture 
officielle de cu Itu re régionale ou 
nationale plus stables et perma­
nentes, mieux ancrées, créatrices 
de réflexes d'adhésion. Si nous 
tenons à une définition simple, 
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celle du dictionnaire, nous pou­
vons dire que le terme culture 
s'applique à tout ce qui peut être 
cultivé. L'agriculture est la culture 
de la terre. 
La culture n'est donc pas seule­
ment un capital de connaissances 
et de produits, appréciés par une 
élite qui, entre parenthèse, doit se 
tenir au courant des fluctuations 
possibles. Le gothique a été élimi­
né par l'amour de l'art roman fai­
sant place lui-même ces derniers 
temps à un renouveau de la sta­
tuaire gothique. Brecht, Brechtien, 
anti-Brechtien comme une valeur 
qu'il faut suivre en bourse. 
La culture baigne les moindres 
évènements de la vie. 
Qu'on l'accepte ou non, aujour­
d'hui, de plus en plus, la culture 
reconnue comme la connaissance, 
s'adresse, ou est le fait de groupes 
restreints spécialisés. Cela doit 
attirer notre attention sur le savoir 
des ethnologues et leurs méthodes 
d'investigation. Sur leurs défini­
tions aussi. Parmi les plantes et les 
animaux, l'Indien ne nomme que 
les espèces utiles, ou nuisibles. 
Les autres sont classées indistinc­
tement comme oiseau, ou herbe, 
etc. 
Si une chose n'est pas nommée, si 
elle n'a pas de place dans le voca­
bulaire c'est qu'elle est inutilisée et 
ne fait pas partie du capital culturel 
de l'Indien, sans pouvoir affirmer 
que celui-ci est inculte. Nous ne 
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pouvons pas le dire non plus du 
fait qu'un certain nombre de 
groupes d'hommes n'ont pas utili­
sé la roue. 
L' e n sem b 1 e dei a pen sée d' u n 
groupe se situe donc dans les 
limites de l'utilisable. Mais quel 
capital ! Nous ne sommes pas si 
éloignés de cette façon de voir, 
nous qui ne nommons plus par 
leur nom, à défaut de ne plus utili­
ser, la saponaire, l'herbe à verrue, 

l'herbe du bon Henri, etc. Car dans 
notre monde rural, les plantes sont 
désignées par leur vertu ou leur 
utilité, comme chez les Indiens. La 
vie c'est l'expérience chargée 
d'exacte signification. 
Vocabulaire, savoir, pensée, for­
ment et témoignent de la mémoire 
culturelle d'un groupe, continuelle­
ment adaptée mais stable dans ses 
vérités. Mémoire culturelle qui 
n'existe que par rapport à l'activité 



du groupe sinon de l'individu, acti­
vité qui la maîtrise et la fortifie. 
Citons quelques exemples pour 
montrer comment les pratiques 
d'une activité fertilisent le domaine 
culturel qui lui correspond. 

Avez-vous déjà dessiné une feuille 
de houx? A côté de la primevère 
au printemps, de la feuille de vigne 
en automne, c'est un sujet souvent 
proposé à l'écolier lorsqu'on par­
Iait de dessin d'observation. Elle a 
tellement de caractère que nous 
pourrions même la reproduire de 
mémoire. 
On affûte son crayon et en 
quelques arabesques voici une 
feuille de houx. Ouais! Regardons 
de plus près. Les piquants de la 
feuille sont clairs et nos traces rap­
prochées font la pointe noire. Ne 
faut-il pas dessiner chaque côté de 
la pointe pour que celle-ci appa­
raisse blanche? C'est une manière 
de faire entre autres, si l'on veut 
s'approcher du modèle, car le des­
sin n'est qu'une transposition per­
sonnelle, une écriture. Cette activi­
té, le dessin, nous fait découvrir et 
traduire plus que nous ne soup­
çonnions. En tous cas elle nous 
oblige à mieux voir et à mieux 
regarder ce que font les autres. Si 
j'ai pris comme exemple la feuille 
de houx, c'est qu'il est commode, 
mais on peut très bien appliquer 
ce traitement aux visages pour en 
faire des portraits. 

Le dessin oblige à mieux regarder, 
à aller plus loin, nous dit Henri 
Moore. 
Nous avions connu Monsieur 
Tripp, potier à Annecy, d'une 
curieuse façon. A la fin d'un stage 
d'activités manuelles, nous avions 
allumé un four pour cuire des pots. 
Nous vîmes alors arriver un per­
sonnage vêtu d'habits du 
dimanche. Je me souviens encore 
de son chapeau de feutre noir et 
de son gilet, vous allez savoir 
pourquoi. 
- "J'ai senti que l'on cuisait de la 
poterie, dit-il en se présentant, 
alors je suis entré, je suis potier". 
Il faut dire qu'à un certain moment 
de la cuisson, quand l'eau de 
constitution disparaît, vers 500°, il 
se répand une odeur fugitive 
caractéristique. Monsieur Tripp 
l'avait sentie et il était entré. 
Après quelques paroles, il quitta 
veste et chapeau, apparut en petit 
gilet et commença à entretenir le 
feu avec nous, nous faisant bénéfi­
cier de son expérience. Tout de 
même un peu étonné. 
L'activité favorise la rencontre, ce 
n'est pas un de ses moindres pou­
voirs. Puis il nous invita. Il cuisait 
une belle poterie vernissée, utilitai­
re, à fond noir, enrichie d'engobes 
posées au barolet. Certaines séries 
d'assiettes étaient décorées de 
trois petits canards nageant, faits 
d'un filet d'engobe blanche pour la 
tête et pour le ventre et d'une 

tache verte pour l'aile. La régulari­
té des canards était remarquable 
tant le geste était sûr. Nous l'avons 
interrogé sur son inspiration. Je 
fais les mêmes canards que faisait 
ma mère. je suis Hongrois. Je suis 
venu très jeune en France, j'ai 
perdu mes parents et je ne suis 
jamais retourné en Hongrie dont 
j'ai presque tout oublié. 
Après le stage, rentrés dans nos 
foyers, les petits canards na­
geaient dans notre mémoire 
jusqu'au jour où, consultant une 
revue de folklore européen, nous 
découvrîmes sur des assiettes les 
mêmes petits canards que ceux de 
Monsieur Tripp. 
Vous imaginez la suite. Examinons 
les rapports qui peuvent exister 
entre ceux qui pratiquent une acti­
vité et la culture qui baigne 
l'homme de métier. Quand on 
manie l'argile, on entre dans la 
communauté des manieurs d'argi­
le. Et l'on questionne, et se ques­
tionne. Quelle terre, quel moule, 
quel four, quelles formes, quels 
émaux ... 
Les manieurs d'argile sont divers. 
Sont-ce des potiers-laboureurs 
comme on l'était en Puisaye, par­
tageant leur temps entre les 
champs pour subsister, les bois 
pour chauffer la maison, le four et 
la boutique au milieu de laquelle, 
chaque hiver, on remettait le tour 
en marche: le Lion ou le père 
Gaubier? 

19 



Sont-ce des artisans/artistes au 
sens où le Bauhaus a tracé les 
conditions de la création contem­
poraine : les Lerat, les Pierlots, E. 
Joulia. 
Ceux dont les formes évoluent de 
cuisson en cuisson, ou ceux qui 
n'ont dans leurs têtes qu'un modè­
le unique. Il faut voir comment le 
père Gaubier sait réunir le col à la 
panse d'un de ses pots à lait en 
grès. Le col droit, le ventre pansu 
avec entre les deux un raccord fait 
d'une gorge légère dégageant 
deux plans. Un grand potier japo­
nais, Hamada, venu en Puisaye est 
resté longuement en admiration 
devant ce détail qui signe une 
oeuvre. 
C'est peut-être par des exemples 
comme celui-là que l'on comprend 
le mieux ce que peut être une cul­
ture spécifique issue d'un métier. 
Le père Gaubier n'a jamais changé 
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la qualité de son raccord résultat 
d'un geste bien adapté, net, 
propre, sinon élégant. 
Ce potier-laboureur a étendu le 
patrimoine de la céramique. En 
quoi cette culture ne serait-elle pas 
signifiante alors qu'elle n'est pas 
toujours perçue par ceux qui font 
culte de culture officielle. Les ors, 
les rinceaux, les personnages 
peints et les guirlandes encom­
brent le musée national de la céra­
mique comme si le superflu était 
l'oeuvre. Pas trace d'un pot du 
père Gaubier à Sèvres. 
La pratique d'une activité peut 
transformer radicalement les rap­
ports entre des personnes et un 
terrain culturel. 
Dans notre mouvement, nous 
nous sommes interrogés sur la 
meilleure manière d'entreprendre 
la découverte d'un monument. 
Fallait-il faire une visite guidée qui 
suppose que le guide ait une 
bonne connaissance préalable, 
mais laisse passif le visiteur. Ce qui 
nous est apparu plus satisfaisant, 
c'est que le visiteur mène l'en­
quête - quand cela est possible - et 
devienne actif. 
Voici une petite église propre à 
l'étude. Combien mesure t-elle ? 
longueur, largeur, hauteur, inclinai­
son du toit. Un plan s'élabore. Sa 
dissymétrie devient apparente. Elle 
correspond à une différence de 
matériaux. Lesquels? La porte au 
pignon semble enterrée, le sol 

s'est-il exhaussé? Les fenêtres 
sont parentes, mais pas soeurs. 
Des pierres forment un décor qui 
reçoit la lumière. Des pierres 
taillées apparaissent dans un mur, 
certaines sont calées par des plus 
petites, ou par des tuiles cassées, 
dont on peut déterminer le galbe, 
donc l'origine, etc. 
On n'a rien dit avant l'enquête sur 
cette église, de son siècle de 
construction ni sur les corbeaux de 
la corniche. Ni sur la voûte en ber­
ceau, ni sur rien qui ferait que l'on 
applique une donnée culturelle 
architecturale ou historique - le 
roman c'est un arc, le gothique 
une ogive - avant de découvrir par 
la marche, la mesure, le comptage, 
l'examen des matériaux, leurs 
agencements, etc. et réfléchir. 
Une découverte faite d'une série 
d'activités conduisant à des hypo­
thèses. U ne activité qui va fa i re 



surgir une construction, mais aussi 
une émotion et une inscription 
dans la mémoire. 
Alors, mais seulement alors, tour­
nons-nous vers la documentation. 
On a pris l'habitude d'enfermer les 
oeuvres d'art dans les musées afin 
de les conserver, de les protéger et 
d'en faire des objets d'éducation. 
Je n'ai pas le temps de dire ici ce 
que devrait être un musée ouvert à 
tous. Rappelons cependant que le 
musée est une conquête de la 
République sur les collections pri­
vées. L'activité fait prendre le che­
min du musée. 
Si l'on rencontre quelques difficul­
tés dans l'art et la céramique, on 
peut questionner les oeuvres des 
musées. En interrogeant les 
oeuvres, en fait on interroge les 
hommes. 
En particulier les musées d'arts et 
de traditions populaires. Mais 
aussi les galeries. Particulièrement 
ceux et celles qui présentent une 
production régionale ayant 
quelques rapports avec la terre 
que vous utilisez. 
A des terres grossières correspond 
la poterie néolithique trapue, sans 
anse, mais avec des percements 
pour passer des liens, sans oublier 
la terre vernissée, la faïence, le 
grès, la porcelaine. 
Le réflexe devrait être le même 
lorsqu'il s'agit de problèmes méca­
niques - disons mécaniques plus 
que scientifiques mis à toutes les 

sauces - et ne baptisons pas élec­
tronique ce qui relève d'un simple 
courant électrique. En dehors du 
Palais de la Découverte, du 
Conservatoire, des Arts et Métiers, 
certains musées ont des sections 
technologiques très riches sur des 
thèmes particuliers. 
Le musée du lait à Montebourg 
montre l'évolution de la baratte et 
de ses mécanismes. Le musée de 
la bonnetterie à Troyes où les pre­
mières machines à tricoter en bois 
ont un appareillage très lisible. 
Celui qui agit entre en sympathie 

avec les matériaux et les outils. La 
connaissance intime des matières 
ne pouvant s'acquérir de l'exté­
rieur, nous dit encore Bachelard. 
Pensez à la feuille de Kraft. 
Avec l'exemple qui suit, nous 
allons mesurer l'impact de la 
nécessaire activité, sur la création. 
Da ns l'i m médiate après-g uerre, 
Legueult, un jeune peintre de 
renom enseignait la composition 
décorative à l'Ecole Supérieure des 
Arts décoratifs de la rue d'Ulm. 
C'était l'époque où Jean Lurçat 
venait de redonner un souffle à 
Aubusson, la tapisserie au gros 
point. 
Aubusson commandait des car­
tons à de jeunes peintres. Legueult 
reçut donc commande. Il transpo­
sa une de ses peintures en carton 
de tapisserie qu'il expédia au lis­
sier. Il lui fut promptement retour­
né. Il était intissable. Legueult avait 
utilisé le procédé des hachures, 
repérables dans toutes les écoles 
de tapisserie, pour faire passer un 
ton dans un autre, ou créer des 
demis-tons. 
Mais Legueult avait utilisé ce pro­
cédé aussi bien pour les hachures 
verticales que pour les horizon­
tales. Or il n'est pas possible de 
leur donner la même importance, 
ce qu'il avait fait. Horizontale, elle 
a l'épaisseur d'un fil, verticale elle 
sera plus large, un fil et deux 
espaces. 
Ah mes pauvres enfants, disait-il à 
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ses élèves, il faut que je recom­
mence tout! Il faut tisser pour 
comprendre le mécanisme de 
création en tapisserie. L'activité 
recentre la création. 
Il en est de même pour ceux qui 
parlent et jugent de la chose peinte 
sans avoir tenu un pinceau. 
Ou ceux qui discutent de sculpture 
sans avoir jamais construit un plan 
dans la lumière pour définir sa 
forme. 
Dans ce domaine et pour notre 
compte, nous devons affirmer: 
celui qui enseigne doit pratiquer ce 
qu'il enseigne pour parler juste. Le 
graphiste dessiner, le sculpteur 
sculpter, le musicien jouer et com­
poser, même si nous comptons 
dans notre histoire des exceptions. 
L'activité favorise l' épa nou isse­
ment de la personne. 
Vous ne vous souvenez plus du 
champion de France du lancer de 
marteau voici une trentaine 
d'années. Moi je m'en souviens. 
J'ai eu le privilège dans un CREPS 
de déjeuner à sa table. Nous 
avions un repas copieux mais 
j'étais stupéfait de son appétit pan­
tagruélique. On ne devait pas 
encore surveiller l'alimentation des 
champions: un beef pour nous, 
trois pour lui! Et notre affamé 
n'avait pas le temps de se mêler à 
la conversation. 
U n j 0 u r pou rt a nt, 1 e 1 a n c e u r de 
marteau a parlé. Dès cette minute 
tout son comportement a changé. 
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Il dit avec des mots précis ce que 
l'on ressent à chaque appui, ce qui 
se précipite dans la tête du lanceur 
en quelques fractions de seconde, 
l'impression psychique que fait la 
chute du marteau en un point géo­
graphique parfaitement ressenti. 
Parler du marteau l'avait rendu 
bien plus que disert. Il était devenu 
celui qui savait le marteau et en 
parlait avec précision et sensibilité. 
Tant celui qui engrange des sensa­
tions et les ayant retrouvées au 
cours d'actions répétées sait les 
reconnaître, les restituer et en pro-

fiter pour son épanouissement. 
Ces sensations ne sont pas l'apa­
nage du lanceur de marteau. 

J'ai pris ce détour pour ne pas 
fixer l'activité manuelle autour du 
travail manuel seulement. Le 
potier sur son tour a le même 
genre de sensations spaciales. Et 
quand un apprenti potier "monte" 
un pot au colombin après 
quelques enroulements ses doigts 
contrôlent la forme autant que son 
oeil en restituant tactilement la 
sensation du volume. Mais voilà, il 



faut le faire pour y croire, comme 
dit la sagesse populaire. 
L'activité sert la communication et 
la communication sert la culture. 

Au Liban, pour préparer un stage 
d'activités manuelles destiné à des 
éducateurs, je visitais à Zouck 
Michael, un ensemble d'ateliers de 
tisserands. L'un deux, légèrement 
souffrant, avait tenu à nous rece­
voir enveloppé d'une grande robe 
de soie tissée. La langue arabe 
dans laquelle il s'exprimait me fai­
sait défaut et une interprète était 
nécessaire, quand nous sommes 
arrivés devant un de ses métiers. 
Et plus je posais de questions en 
français, plus il me répondait aus­
sitôt en arabe. Tant et si bien que 
notre interprète s'arrêta d'interpré­
ter. Il paraît, nous dit-elle ensuite, 
que ça fonctionnait bien. 
L'espace d'un moment, autour de 
l'activité, nous nous comprenions. 
Il existe alors une langue univer­
selle pour ceux qui parlent d'une 
même action. Puis de la suite et 
des lisières nous sommes passés à 
la collation. Il me demanda (en 
quelle langue) si j'aimais les len­
tilles qu'il allait arroser du jus de 
quelques oignons frits. Et nous 
avons cuisiné et mangé ensemble 
Puis nous sommes montés sur le 
toit de sa maison pour voir la mon­
tagne parmi les bouteilles de fleur 
d'oranger qui mûrissaient au 
soleil. 

Dans mon propos, vous avez 
remarqué que je suis souvent 
passé des problèmes d'éducation 
aux questions de métier, même si 
ce métier n'était que loisir. 
Monsieur Tripp ne chauffait pas 
différemment le four de son atelier 
et le four du stage. Quelques diffé­
rences dues aux dimensions, mais 
une similitude dans la manière. Il 
n'y a qu'une façon de transformer 
la terre en pierre - comme on disait 
dans l'ancien temps: la cuire. 
Celui qui pratique une activité pour 
son plaisir a une gestuelle compa­
rable à celle de l'homme de l'art, 
même si elle ne s'exerce pas au 
même niveau, le rendement par 
exemple. Ayant les mêmes gestes, 
les mêmes mouvements de pen­
sée. J'ai donc par touches succes­
sives montré ma position qui peut 
se résumer ainsi. 
Si l'on est étonné par la peinture et 
profondément touché, il ne faut 
pas seulement aller voir des expo­
sitions ou visiter les galeries et les 
musées. Il faut faire de la peinture. 
D'ailleurs au musée d'Art Moderne 
de New York des salles et du maté­
riel sont mis à la disposition de 
ceux qui veulent s'essayer. Dès 
l'envie de voir. Si vous êtes 
conquis par des productions de la 
céramique voyez Sèvres, mais sur­
tout faites de la céramique. Il exis­
te de petits débuts. Enfants, nous 
cuisions nos billes dans le poële à 
coke de l'école. 

N'allez pas seulement au théâtre 
alors qu'il fleurit partout sur tous 
les thèmes contemporains, même 
si les spécialistes disent qu'il exis­
te modes, manières, périodes, 
bides ou succès. Faites du théâtre. 
N'écoutez pas seulement la 
musique. Jouez. L'histoire du jazz 
est encourageante. Construisez 
votre pipeau, votre guitare. C'est 
dans le sens de la fabrication du 
fusain. Ensuite jouez note après 
note, accord après accord. Si vous 
voulez confronter vos joies avec 
celles des autres: allez au Prin­
temps de Bourges, vous y rencon­
trerez vos semblables. 
Il y a ceux qui vont construire leur 
canoë, qui vont démonter et 
remonter leur "mob", qui vont 
ouvrir le ventre de leur moto pour 
en saisir la puissance. Devenez 
cibiste. Enregistrez. Naviguez. 
Escaladez . Si l'activité engendre 
une démarche vers une culture 
spécifique, elle fait aussi une 
brêche dans l'héritage culturel 
pour une appropriation. 
Choisissez une activité et agissez. 
En agissant vous rentrerez dans la 
cu Itu re propre à cette activité et 
vous marcherez vers l'appropria­
tion d'une culture plus universelle. 

ROBERT LELARGE 
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