Objet de culture

Ce matin, Ersin est arrivé à l’école en traînant un cartable lourd et gonflé. Il semblait très fier de
lui et sitôt dans la classe, il en sortit des livres, qu’il empila avec soin sur son bureau. Il nous
raconta avec un grand sourire qu’il les avait trouvés dans la cave d’un immeuble de son quartier.
« Vous avez vu tous les livres que j’ai !!! » Cet empilement éclectique d’ouvrages était surréaliste
sur la table d’un écolier de sept ans. On y trouvait, entre autres, une pièce d’Anouilh, Les Mains
sales de Sartre, un livre de philosophie, des romans policiers… Je lui expliquai que ces livres
n’étaient pas adaptés à son âge et qu’il était trop jeune pour lire et comprendre ce qu’ils
racontaient. Mais ma remarque ne sembla pas lui poser de problème, ni remettre en cause
la situation. C’étaient des livres ! Et il possédait des livres ! Ersin les montra aux autres enfants
et proposa même de les leur prêter. Le peu d’intérêt suscité par sa proposition ne le troubla pas
outre mesure et pendant plusieurs jours, il conserva cette pile de livres sur son bureau. De temps
en temps, il en prenait un, faisait tourner les pages, regardait la couverture, puis le reposait.

Nous pourrions être amenés à sourire du comportement d’Ersin, de sa naïveté et peut-être de sa
pensée magique. Pourtant, il nous renvoie à la complexité et la multiplicité du rapport de chacun
au livre, objet de culture, réceptacle rassurant, motivant, intrigant... d’histoires et de pensées
d’autrui. Être entouré de livres n’est pas neutre. Combien de gens ont un jour acheté un ouvrage
qu’ils avaient pourtant déjà lu, simplement pour l’avoir, pour matérialiser leur rapport à ce livre.
Ersin nous rappelle que ces constructions et ces perceptions intimes et personnelles de nos liens
à la littérature peuvent prendre des chemins de traverse. Petit grain de sable dans la mécanique
des adultes, qui adorent programmer de manière scientifique les démarches des enfants dans
leurs découvertes et leurs apprentissages. L’intérêt pour la littérature et la chose écrite peut aussi
à certains moments simplement passer par le plaisir physique et perceptif d’être entouré de
livres. « Les voies du lecteur sont impénétrables »